La ley del talion

Un honesto burgués de la Picardia, descendiente tal vez de uno de aquellos ilustres
trovadores de las riberas del Oise o del Somme, cuya olvidada existencia acaba de ser
rescatada de las tinieblas apenas hace diez o doce afios por un gran escritor de este siglo; un
burgués bueno y honrado, repito, vivia en la ciudad de San Quintin, tan célebre por los
grandes hombres que ha dado a la literatura, y vivian alli honradamente él, su mujer y una
prima en tercer grado, religiosa en un convento de la ciudad. La prima en tercer grado era
una muchacha morena, de ojos vivaces, nariz respingona y esbelto talle. Fastidiada por
tener veintidos afios y por ser religiosa desde hacia ya cuatro, la hermana Petronila, pues
ese era su nombre, poseia ademas una bonita voz y mucho méas temperamento que religion.
En cuanto a Esclaponville, que asi se Ilamaba nuestro burgués, era un joven gordinflon de
unos veintiocho afios a quien por encima de todo le gustaba su prima y no tanto, ni
muchisimo menos, la sefiora de Esclaponville, pues venia acostandose con ella desde hacia
ya diez afios y un héabito de diez afios resulta verdaderamente funesto para el fuego del
himeneo. La sefiora de Esclaponville -hay que hacer su descripcion, pues, ¢qué ocurriria si
no cuidasemos las descripciones en un siglo en el que sélo hay demanda de cuadros, en el
que incluso una tragedia puede no ser aceptada si los vendedores de telones no ven en ella
seis cambios de decorado, por lo menos-; la sefiora de Esclaponville, repito, era una
rubianca algo insipida pero blanca como la nieve, con unos ojos bastante bonitos, algo
entrada en carnes y con esos mofletes que se suelen atribuir a una buena vida.

Hasta el momento en que nos hallamos, la sefiora de Esclaponville ignoraba que pudiera
existir una forma de vengarse de un esposo infiel. Prudente como su madre, que habia
vivido ochenta y tres afios con el mismo hombre sin haberle sido infiel jamas, era todavia
tan ingenua y tan candorosa que no podia ni siquiera sospechar ese espantoso crimen que
los casuistas han denominado adulterio y que los sofisticados, que todo lo suavizan, han
calificado simplemente de galanteria. Pero una mujer traicionada pronto recibe consejos de
venganza de su resentimiento, y como nadie quiere quedarse a la zaga, en seguida que se le
presenta la ocasion no hay cosa alguna que la arredre para que nada le puedan reprochar. La
sefiora de Esclaponville se enterd, al fin, de que su querido esposo visitaba con excesiva
frecuencia a la prima en tercer grado; el demonio de los celos se apodera de su alma,
acecha, se informa y acaba por descubrir que hay muy pocas cosas en San Quintin tan
probadas como los amorios de su esposo y de sor Petronila. Segura de su efecto, la sefiora
de Esclaponville declara finalmente a su marido que la conducta que observa la desgarra el
alma; que ella nunca ha merecido un comportamiento semejante, y le ruega que no siga
haciendo de las suyas.

-¢De las mias? -le contesta flematicamente su marido- /No sabes, amiga mia, que
acostandome con mi prima la religiosa gano mi salvacion? Con una intriga tan santa el
alma queda limpia; es como identificarse con el Ser supremo; es como si el Espiritu Santo
tomara cuerpo dentro de uno mismo. No puede haber ningin pecado, mujer, con personas



consagradas a Dios; purifican todo lo que se hace con ellas, y frecuentarlas suele despejar el
camino hacia la beatitud celestial.

La sefiora de Esclaponville; no muy satisfecha del éxito de su amonestacion, no despego los
labios, pero jura en su fuero interno que ya sabra encontrar alguna forma de elocuencia més
persuasiva... Lo malo de esto es que las mujeres siempre encuentran lo que buscan: por
poco atractivas que sean, no tienen méas que invocarlos y los vengadores les llueven por
todas partes.

En la ciudad vivia cierto vicario de parroquia al que Ilamaban el padre Bosquet, un buen
mozo de unos treinta afios que andaba detras de todas las mujeres y que estaba haciendo un
bosque con las frentes de todos los maridos de San Quintin. La sefiora de Esclaponville
corrié al vicario; como es inevitable, el vicario conocio a su vez a la sefiora de
Esclaponville y los dos llegaron a conocerse tan a fondo que ambos hubieran podido pintar
un retrato de cuerpo entero del otro sin temor a la mas pequefia equivocacion. Al cabo de
un mes todos acudieron a felicitar al bueno de Esclaponville, que se jactaba de ser el Unico
que habia escapado a las temibles galanterias del vicario y de poseer la Gnica frente aiin no
mancillada por aquel granuja.

-Eso no puede ser -contesta Esclaponville a quienes se lo contaban-, mi mujer es tan
virtuosa como una Lucrecia, no lo creeria aunque me lo repitieran mil veces.

-Entonces, ven -le dice uno de los amigos-, ven y haré que te convenzas con tus propios
ojos y luego ya veremos si sigues dudandolo.

Esclaponville se deja llevar y su amigo le conduce a un paraje solitario, a una media legua
de la ciudad, donde el Somme, encajonado entre dos arboledas frescas y cubiertas de flores,
invita a los habitantes de la ciudad a un delicioso baile; pero como la cita era a una hora en
la que por lo general nadie se estd bafiando todavia, nuestro infortunado esposo apura el
amargo trago de ver como aparece primero su virtuosa mujer y acto seguido su rival sin que
nadie venga a estorbarles.

- Y qué? -le pregunta su amigo a Esclaponville-, ;ya te empieza a picar la frente?

-Todavia no -contesta el burgués rascandosela, no obstante, sin darse cuenta-, a lo mejor
viene aqui a confesarse.

-Entonces esperemos al desenlace -responde su amigo.

No tuvieron que esperar demasiado. Nada mas llegar a la deliciosa sombra del oloroso seto,
el padre Bosquet se despoja de todo cuanto pudiera constituir un estorbo para los amorosos
abrazos que maquina y pone manos a la obra santamente para elevar, quiza ya por trigésima
vez, al bueno y honrado de Esclaponville a la altura de los restantes maridos de la ciudad.

-Y bien, ¢ahora lo crees? -le pregunta el amigo.

-Volvamos -responde agriamente Esclaponville- porque a fuerza de creerlo podria muy
bien matar a ese maldito cura y me harian pagarlo mas caro de lo que vale; volvamos,
amigo mio, y guardadme el secreto, os lo ruego.



Sumido en la mayor turbacion, Esclaponville regresa a su casa y su beatifica esposa aparece
poco después para comer en su casta compafiia.

-iUn momento! -exclama el burgués, furioso-. Mujer, siendo aun un nifio juré a mi padre
que nunca me sentaria a la mesa con prostitutas.

-;Con prostitutas? -le contesta beatificamente la sefiora de Esclaponville-. Amigo mio,
vuestras palabras me asombran, ;es que tenéis acaso algo que reprocharme?

-iPero como, carrofia! ¢Que si tengo algo que reprocharos? ;Que es lo que habéis ido a
hacer esta tarde a los bafios con nuestro vicario?

-iOh, Dios mio! -responde la dulce esposa-. ;S0lo es eso? ¢Eso es todo lo que tienes que
decirme?

-iCdémo, diablos, que si es eso todo...!

-Pero, amigo mio, yo he seguido vuestros consejos. ¢No me dijisteis que no habia nada de
malo en acostarse con gente de la Iglesia, que el alma se purificaba con una intriga tan
santa, que era como identificarse con el Ser supremo, hacer que el Espiritu Santo entrara
dentro de uno y abrirse; en una palabra, el camino de la beatitud celestial...? Pues bien, hijo
mio, yo no he hecho méas que lo que me indicasteis, por lo que soy una santa y no una
ramera. jAh!, y os afiado que si alguna de esas almas elegidas de Dios tiene medios para
abrir, como vos deciais, el camino de la beatitud celestial, tiene que ser, sin duda, la del
sefior vicario, pues yo no habia visto nunca una llave tan grande.



